

Jean Giraudoux, *Electre*, I, 2, 1937

Agamemnon, Le Roi des Rois, a sacrifié sa fille Iphigénie aux dieux. Son épouse, Clytemnestre, aidée de son amant, Egisthe, l'assassine à son retour de la Guerre de Troie. Oreste, le fils est banni. Reste Électre, la seconde fille : "Elle ne fait rien, ne dit rien. Mais elle est là". Aussi Egisthe veut-il la marier au jardinier du palais afin de détourner sur "la famille des Thécathoclès tout ce qui risque de jeter quelque jour un lustre fâcheux sur la famille des Atrides" (Wikipédia). Le "second président du tribunal" et sa femme veulent convaincre le jardinier, leur parent, qu'il ne faut pas épouser Électre... L'étranger qui assiste à l'entretien est Oreste, qui n'a pas encore révélé son identité.

LE PRESIDENT. Tu as tout à craindre, c'est le type de la femme à histoires.

AGATHE. Et s'il ne s'agissait que de toi ! Notre famille a tout à craindre !

LE JARDINIER. Je ne comprends pas.

LE PRESIDENT. Tu vas le comprendre : la vie peut être très agréable, n'est-ce pas ?

5 AGATHE. Très agréable... Infiniment agréable !

LE PRESIDENT. Ne m'interromps pas, chérie, surtout pour dire la même chose... Elle peut être très agréable. Tout a plutôt tendance à s'arranger dans la vie. La peine morale s'y cicatrise autrement vite que l'ulcère, et le deuil que l'orgelet⁽¹⁾. Mais prends au hasard deux groupes d'humains : chacun contient le même dosage de crime, de mensonge, de vice ou d'adultère...

10

AGATHE. C'est un bien gros mot, " adultère ", chéri...

LE PRESIDENT. Ne m'interromps pas, surtout pour me contredire. D'où vient que dans l'un l'existence s'écoule douce, correcte, les morts s'oublent, les vivants s'accommodent d'eux-mêmes, et que dans l'autre, c'est l'enfer ?... C'est simplement que dans le second il y a une femme à histoires...

15

L'ETRANGER. C'est que le second a une conscience...

AGATHE. J'en reviens à ton mot " adultère ". C'est quand même un bien gros mot !

LE PRESIDENT. Tais-toi, Agathe. Une conscience ! Croyez-vous ! Si les coupables n'oublient pas leurs fautes, si les vaincus n'oublient pas leurs défaites, les vainqueurs leurs victoires, s'il y a des malédictions, des brouilles, des haines, la faute n'en revient pas à la conscience de l'humanité, qui est toute propension vers le compromis et l'oubli, mais à dix ou quinze femmes à histoires !

20

L'ETRANGER. Je suis bien de votre avis. Dix ou quinze femmes à histoires ont sauvé le monde de l'égoïsme.

LE PRESIDENT. Elles l'ont sauvé du bonheur ! Je la connais, Electre ! Admettons qu'elle soit ce que tu dis, la justice, la générosité, le devoir. Mais c'est avec la justice, la générosité, le devoir, et non avec l'égoïsme et la facilité, que l'on ruine l'Etat, l'individu et les meilleures familles.

25

AGATHE. Absolument... Pourquoi, chéri ? Tu me l'as dit, j'ai oublié !...

LE PRESIDENT. Parce que ces trois vertus comportent le seul élément vraiment fatal à l'humanité, l'acharnement. Le bonheur n'a jamais été le lot de ceux qui s'acharnent. Une famille heureuse, c'est une reddition locale. Une époque heureuse, c'est l'unanime capitulation.

30

1. Petit furoncle de la grosseur d'un grain d'orge, sur le bord de la paupière.