

Une des sources d'inspiration de Cocteau : Shakespeare, *Hamlet*, 1601.

Le roi du Danemark, père d'Hamlet, vient de mourir, assassiné par son frère Claudius, qui a ensuite épousé son ancienne belle-sœur ! Le spectre du roi défunt est apparu à deux soldats, Marcellus et Bernardo, qui montent la garde sur un chemin de ronde ; il cherche à rencontrer Hamlet, pour lui révéler la vérité.

MARCELLUS - Eh bien ! cet être a-t-il reparu cette nuit ?

BERNARDO - Je n'ai rien vu.

5 MARCELLUS - Horatio dit que c'est uniquement notre imagination, et il ne veut pas se laisser prendre par la croyance à cette terrible apparition que deux fois nous avons vue. Voilà pourquoi je l'ai pressé de faire avec nous, cette nuit, une minutieuse veillée, afin que, si la vision revient encore, il puisse confirmer nos regards et lui parler.

HORATIO - Bah ! bah ! elle ne paraîtra pas.

10 BERNARDO - Asseyez-vous un moment, que nous rebattions encore une fois vos oreilles, si bien fortifiées contre notre histoire, du récit de ce que nous avons vu deux nuits.

HORATIO - Soit ! asseyons-nous, et écoutons ce que Bernardo va nous dire.

BERNARDO - C'était justement la nuit dernière, alors que cette étoile, là-bas, qui va du pôle vers l'ouest, avait terminé son cours pour illuminer cette partie du ciel où elle flamboie maintenant. Marcellus et moi, la cloche sonnait alors une heure...

15 MARCELLUS - Paix, interromps-toi !... Regarde ! Le voici qui revient.

Le spectre entre.

BERNARDO - Avec la même forme, semblable au roi qui est mort.

MARCELLUS - Tu es un savant : parle-lui, Horatio.

BERNARDO - Ne ressemble-t-il pas au roi ? Regarde-le bien, Horatio.

20 HORATIO - Tout à fait ! Je suis labouré par la peur et par l'étonnement.

BERNARDO - Il voudrait qu'on lui parlât.

MARCELLUS - Questionne-le, Horatio.

25 HORATIO - Qui es-tu, toi qui usurpes cette heure de la nuit et cette forme noble et guerrière sous laquelle la majesté ensevelie du Danemark marchait naguère ? Je te somme au nom du ciel, parle.

MARCELLUS - Il est offensé.

BERNARDO - Vois ! il s'en va fièrement.

HORATIO - Arrête ; parle ! je te somme de parler ; parle !

Le spectre sort.

30 MARCELLUS - Il est parti, et ne veut pas répondre.

BERNARDO - Eh bien ! Horatio, vous tremblez et vous êtes tout pâle ! Ceci n'est-il rien de plus que de l'imagination ? Qu'en pensez-vous ?

HORATIO - Devant mon Dieu, je n'aurais pu le croire, sans le témoignage sensible et évident de mes propres yeux.

35 MARCELLUS - Ne ressemble-t-il pas au roi ?

HORATIO - Comme tu te ressembles à toi-même. C'était bien là l'armure qu'il portait, quand il combattit l'audacieux Norvégien ; ainsi il fronçait le sourcil alors que, dans une entrevue furieuse, il écrasa sur la glace les Polonais en traîneaux. C'est étrange !

40 MARCELLUS - Deux fois déjà, et justement à cette heure de mort, il a passé avec cette démarche martiale près de notre poste.

HORATIO - Quel sens particulier donner à ceci ? Je n'en sais rien ; mais, à en juger en gros et de prime abord, c'est le présage de quelque étrange catastrophe dans l'État.

En quoi Horatio se distingue-t-il des soldats Marcellus et Bernardo ? Quel est l'intérêt **dramatique** (dramatique signifie ici "qui concerne l'action") du personnage d'Horatio ?