

Le bovarysme de Bébé Donge

Le voyage de nocces de Bébé et de François les conduit dans le port de Cannes...

- Vous allez sans doute me trouver ridicule... J'ai envie d'une promenade en barque... Cela me rappellera les yalis sur le Bosphore... Vous êtes fâché ?

Non ! Oui !... Enfin, c'était parfaitement saugrenu. Et ce fut d'autant plus gênant qu'on ne trouvait pas de barque à rames. Tout le long du quai, il y avait des vedettes à moteur dont les propriétaires les assaillaient.

- Promenade en mer ? Île Sainte-Marguerite ?

Bébé, insensible au ridicule, lui serrait le bras, lui murmurait à l'oreille :

- Une petite barque avec rien que nous deux...

Ils l'avaient enfin trouvée, la petite barque. Elle était lourde. Les avirons étaient si drôlement accrochés qu'ils sautaient sans cesse. Il faisait chaud. Bébé, à l'arrière, laissait tremper les mains dans l'eau, comme sur une carte postale. Des pêcheurs d'oursins les regardaient, amusés, et ils faillirent être abordés par un yacht qui rentrait.

- Vous êtes fâché ?... Sur le Bosphore, il m'arrivait, le soir, de prendre toute seule un yali et de me laisser aller au fil de l'eau jusqu'à ce que la nuit fût complète...

Oui, évidemment ! sur le Bosphore...

La Vérité sur Bébé Donge, de George Simenon, 1940.

Bébé ressemble beaucoup à Madame Bovary :

- Elle idéalise des clichés romantiques (la promenade en barque des amoureux) ;
- Elle veut revivre des impressions qui l'ont marqué dans sa jeunesse (le souvenir vécu des promenades en yali joue le même rôle que les souvenirs de ses lectures pour Emma) ;
- Elle est insensible aux réalités du monde moderne et préfère s'enfermer dans son rêve.

Comme Flaubert, qui place à la fin du rêve d'Emma des détails qui soulignent le côté prosaïque de la réalité ("Mais l'enfant se mettait à tousser dans son berceau, ou bien Bovary ronflait plus fort, et Emma ne s'endormait que le matin, quand l'aube blanchissait les carreaux et que déjà le petit Justin, sur la place, ouvrait les auvents de la pharmacie."), Simenon montre la réalité de la vie, dans ses dimensions physiques, économiques – en un mot matérialistes :

- Les propriétaires de "vedettes à moteur" veulent gagner leur vie ;
- Il est très pénible de ramer ;
- Un "yacht" (symbole à la fois de modernité, de richesse et de puissance) a failli faire chavirer la barque.