

Après l'affaire des Lettres philosophiques, Voltaire est réfugié à Cirey quand est diffusé *Le Mondain* : nouveau scandale auprès du parti dévot. Il s'enfuit en Hollande, pour échapper à d'éventuelles poursuites.

Le Mondain, à l'origine simple divertissement, est donc finalement tout autre chose : l'affirmation que le bonheur est une valeur primordiale, et que la vie d'ici-bas peut offrir un paradis plus certain que celui de la religion. Le poète se fait alors héraut du temps et de la civilisation des Lumières...

Le Mondain (1736)

Regrettera qui veut le bon vieux temps
Et l'âge d'or, et le règne d'Astrée,
Et les beaux jours de Saturne et de Rhee ⁽¹⁾,
Et le jardin de nos premiers parents ⁽²⁾ ;
5 Moi, je rends grâce à la nature sage
Qui, pour mon bien, m'a fait naître en cet âge
Tant décrié par nos pauvres docteurs ⁽³⁾ :
Ce temps profane est tout fait pour mes mœurs.
J'aime le luxe, et même la mollesse,
10 Tous les plaisirs, les arts de toute espèce,
La propreté ⁽⁴⁾, le goût, les ornements :
Tout honnête homme a de tels sentiments.
Il est bien doux pour mon cœur très immonde
De voir ici l'abondance à la ronde,
15 Mère des arts et des heureux travaux,
Nous apporter, de sa source féconde,
Et des besoins et des plaisirs nouveaux.
L'or de la terre et les trésors de l'onde,
Leurs habitants et les peuples de l'air,
20 Tout sert au luxe, aux plaisirs de ce monde.
Oh ! le bon temps que ce siècle de fer !
Le superflu, chose très nécessaire,
A réuni l'un et l'autre hémisphère.
Voyez-vous pas ces agiles vaisseaux
25 Qui du Texel ⁽⁵⁾, de Londres, de Bordeaux,
S'en vont chercher, par un heureux échange,
Ces nouveaux biens, nés aux sources du Gange ⁽⁶⁾,
Tandis qu'au loin vainqueurs des musulmans,
Nos vins de France enivrent les sultans !
30 Quand la nature était dans son enfance,
Nos bons aïeux vivaient dans l'ignorance,
Ne connaissant ni le tien, ni le mien.
Qu'auraient-ils pu connaître ? ils n'avaient rien ;
Ils étaient nus, et c'est chose très claire
35 Que qui n'a rien n'a nul partage à faire.

Voltaire, Le Mondain, 1736.

1. Dans la mythologie gréco-romaine, l'âge d'or est un temps de bonheur parfait, où vivait Astrée (fille de la Justice), sous le règne de Saturne et de Rhée (ou Rhéa), qui furent détrônés par leur fils Jupiter.

2. Le Paradis terrestre.

3. Docteurs en théologie.

4. Propreté : élégance.

5. Texel : province des Pays-Bas, nation très active et commerçante.

6. Gange : fleuve de l'Inde.